Прикосновение (1992)

Москва, начало 1990‑х. Следователь прокуратуры Андрей Крутицкий получает дело о двойном самоубийстве: молодая женщина Ольга Мальцева задушила своего маленького сына Колю, а затем покончила с собой. Обстоятельства трагедии кажутся необъяснимыми — никаких очевидных причин для столь страшного поступка нет. В ходе расследования Крутицкий беседует с любовником погибшей. Тот с пугающей убеждённостью утверждает: Ольгу довёл до отчаяния призрак её отца Николая Мальцева, погибшего 12 лет назад в аварии на химкомбинате. По словам мужчины, дух ежедневно являлся женщине и уговаривал убить себя и ребёнка. Вскоре после разговора с Крутицким сам свидетель кончает с собой — и следователь уже не может списать всё на совпадение.

На похоронах Ольги Андрей знакомится с её сестрой Мариной. Она подтверждает: призрак отца является и ей. При этом в семье Мальцевых не устраивают поминок и не проводят похоронных обрядов — будто сознательно избегают чего‑то. Ещё больше тревожит Крутицкого разговор с маленькой Настей, дочерью Марины: девочка странно рассуждает о смерти и говорит, что хочет «летать, как птица». Сначала следователь ищет рациональное объяснение: подозревает преступный заговор, пытается найти связь между жертвами и возможными злоумышленниками. Но когда призрак Николая Мальцева является и ему самому — с леденящим душу посланием о «настоящей жизни после смерти», — Крутицкий понимает: он столкнулся с чем‑то, выходящим за пределы его опыта и логики. И это «что‑то» уже начало свою игру с его собственной судьбой.