Французский любовник (2025)

Абель Камара — знаменитый французский актёр, чей публичный образ блистает; но за кадром — усталость, растущее отчуждение и ощущение, что всё, что он делает, уже не имеет значения. Герой находится на грани: его роли перестали вдохновлять, а славу он чувствует как яркий свет, который не даёт вздохнуть.

Марион — обычная женщина: она жива своими обязанностями, борется с разводом, работает официанткой и мечтает открыть ресторан на колёсах. Её будни — не площадки съёмок и премии, а счета, соседи, шум дороги, отношения с детьми и с самой собой. Она не восхищается публичностью; её язык — прямой, а ожидания — земные.

Их встреча — не сценарий романтической мечты. Абель приходит в ресторан, где Марион работает. Его эго оказалось повреждено из-за какого-то недопонимания; Марион раздражена — она считает, что он ведёт себя так, будто вся жизнь вращается вокруг его славы. Женщина увольняется. Актёр, увидев, что она не просто «обожательница звезды», заинтересовывается: не блеском, а тем, что находится за рамкой его освещённого мира.

Между ними возникает связь, отчасти хрупкая, отчасти неизбежная. Он начинает видеть, что на пульте управления славой — слишком много кнопок: публичные образы, обязательства, ожидания. А она предлагает мужчине мир, которого он почти не помнит — искренность, возможность быть не просто «звездой», а человеком, с сомнениями и ошибками.